Samuel Rovinski última y breve entrevista (2013), para Literofilia

Rúbrica Rovinski en dramaturgia, cuento y el documental costarricense

Publicado el 25 de marzo, 2013, en Abedul literario (Literofilia), por Erika Henchoz

Como quien observa en silencio un campo repleto de abedules añosos, sobre suelos frescos, sueltos y arenosos, se descubren una infinidad de historias hermosas. Se dice que los abedules rechazan los suelos secos, y que no les importan los ‘encharcados’. Sus frutos son pequeños cilindros que al madurar empiezan a desintegrarse en numerosas y diminutas sámaras que disemina el viento, como el bellísimo diente de león que desaparece entre soplos de recuerdos. Así nos asomamos, pues, al caudal escrito por este personaje de la cultura nacional. Un señorón: cordial, ameno, cargado de experiencias, y satisfacciones muchas.

Dramaturgo, aunque desde niño se inició como cuentista, autor de novelas, ensayos, crítico y comentarista literario, guionista, cineasta, promotor como pocos del medio cultural; de la camada liceísta, compartió recreos y sudadas en la Buenaventura Corrales donde ricos y pobres comían y mejengueaban unos encima de otros, sin pecados ni culturas concebidas.

Fundador de la Garbo, Istmo Film, diplomático entre finales y principios de los gobiernos de don Pepe y Daniel (a mediados de los setenta), director del Teatro Nacional, de familia inmigrante judía, nacido en la Bíblica y finalmente, se podría agregar que se crió en pleno ‘Chepe’ como diría el vecino de al lado.

Abedul Literario comparte con los lectores de esta revista digital, parte de la vida y obra de don Samuel Rovinski Gruzko, un costarricense estimado que ya casi alcanza sus 80 vueltas al calendario. Nacido un 28 de noviembre de 1934, siempre se da el gusto de disfrutar de muchas cosas: música, lecturas, familia y amigos que se acercan a su casa en Sabana Norte, donde en medio del comercio quedó enclavada su casa que él mismo construyó hace ya varias decenas de años.

Es, a juicio y recuerdo de muchos, el dramaturgo que más público ha convocado al teatro, a los colegios, las escuelas y parques. Entre esos testigos, mudos, y perdidos en el tiempo o sin haber sido conocido por los más jóvenes, no escapa el Teatro Carpa del entonces Alfredo Catania, inaugurado en 1978.

Su obra se ha sustentado, muy naturalmente, por la realidad del entorno político y social de nuestra sociedad, sobre todo el aspecto social que resalta en ella.

Se recuerda fácil cuando se habla de Las fisgonas de Paso Ancho, que la gente se sentaba en el piso de la Carpa, y todavía quedaban fuera algunos más. Rovinski reunió como ningún otro dramaturgo del país a miles de espectadores, y los acercó a las tablas gracias al uso de un lenguaje común, popular, para crear un nuevo público en el teatro.

“Las fisgonas de Paso Ancho es una obra muy corta que habla sobre la curiosidad de la gente, sobre la vida íntima que es violada por los medios de comunicación, de ese peligro que siempre existe de la magnificación de los hechos reales por parte de los medios como la televisión, la radio o los periódicos”, así lo explica en conversación con Rafael Cuevas Molina. Y dice, además, "en otras obras he perseguido otros objetivos.

"En Atlántida (1960), mi primera obra, el tema son las utopías ¿hasta dónde puede llevar la persecución de una utopía?

La búsqueda del mejoramiento de una sociedad a veces se desvía hacia una sociedad totalitaria. La lectura de Steinbeck, por ejemplo, me presentó las huelgas y el comportamiento de los huelguistas en los Estados Unidos en la década del treinta, y eso me motivó a escribir Los agitadores, para ver qué es lo que lleva a la lucha obrera y cómo los rompehuelgas acaban con la hermandad entre los huelguistas. Gobierno de alcoba trata, a mi juicio, del peligro del cambio de poder a través de una revolución, pero que, a la postre, no mejora a la sociedad. El laberinto es sobre la responsabilidad del científico o de la paranoia del individuo o de la sociedad de buscar enemigos sin razón. Gulliver dormido es eso, el análisis de los discursos de los políticos de diferente posición ideológica. Ahí está el cura, el filósofo, el presidente y así, todos los discursos que confluyen sobre una crisis que despierta la acción de la gente”, cuenta a Cuevas.

Testigo de excepción

Más allá de estas reflexiones de su obra atrae igual en Rovinski su amistad con Alejo Carpentier; con Julio, siempre, Cortázar; con Carlos Fuentes; con el considerado (para quien escribe) el embajador de Centroamérica, Sergio Ramírez Mercado; con Littin, Miguel con quien filmó junto con otros un cuento de Skármeta.

Se dice que asistió, sin poder llegar a conocerlo, personalmente, al entierro de Miguel Ángel Asturias en París; y si de Costa Rica se trata, amigo y socio de Óscar Castillo, 'Toño' Yglesias, Nico Baker, así como también de sus colegas dramaturgos, aún cuando muy distintos a él, Daniel Gallegos y don Alberto Cañas.

Como buen ingeniero civil, graduado en México, don Samuel planeó, proyectó, diseñó y administró su carrera de escritor en forma autodidacta. Llevó durante su estadía en Francia, un curso de cine de un año en París.

De lo escrito, Rovinski obtuvo ya varios Premios Nacionales Aquileo J. Echeverría en cuento con La hora de los vencidos (1963), en novela con La ceremonia de casta (1976), Las fisgonas de Paso Ancho (con más de 19 reimpresiones en la ECR), Un modelo para Rosaura(Premio Editorial Costa Rica 1974 y Premio Nacional Aquileo Echeverría en teatro 1975), El martirio del pastor (finalista del Premio Casa de las Américas, 1982).

¿Cómo está usted don Samuel?

En estos momentos me estoy restableciendo de una operación que se complicó debido a una contaminación por bacterias.

Arrancó el año 2013, ¿hay algo que le motivaría hacer?

Ningún proyecto en especial. Estoy en una etapa de recolección de memorias y disfrutando de la compañía de mi familia y de mis mejores amigos y amigas.

¿Lee poesía don Samuel?, ¿es usted también poeta?

Me gusta leer poesía, pero soy un mal catador. Hice mis pininos cuando joven, pero terminé orientándome hacia la prosa y la dramaturgia.

¿A quiénes lee en este momento ?

Leo constantemente una gran variedad de libros que me suministra mi hija que también escribe, sin preferencia alguna. Pero me inclino más por la filosofía, la historia y las novelas.

Usted siempre ha transmitido confianza, ¿siendo diplomático, se sintió Usted bien querido?

En ese ambiente diplomático nunca se sabe si es querido, odiado o indiferente. Mi actitud es de respeto y honestidad, y espero lo mismo de un interlocutor.

Comprometido como toda la intelectualidad y los artistas del país en favor de la revolución sandinista de entonces, y en medio de esa época centroamericana tan convulsa que tocó vivir a muchos, conocí a don Samuel cuando fundaba, en 1977, la Sala Garbo e Istmo Films. Tuvimos la dicha, muchos, de llenar las butacas recién estrenadas de la Sala para el disfrute del buen cine alemán, sueco, belga, español e italiano, entre otros, a través de los festivales que proyectaban por semana.

Usted fue Ministro Consejero y Agregado Cultural en Francia, ¿fue durante la última administración de don Pepe?

Inicialmente en el Gobierno de don Pepe y luego en el de Oduber. Tres años en total. Del 72 a 1975.

¿Cómo fue su relación con don Pepe?

Fue muy cordial. En las ocasiones que conversamos fue de literatura y filosofía.

Su estadía en París como agregado cultural, le permitió acercarse a escritores cumbres como Alejo Carpentier, con quien más cerca estuvo ¿Cómo se conocieron?

Nos veíamos en los actos diplomáticos. El maestro era agregado cultural de Cuba y yo ministro consejero y agregado cultural de Costa Rica. También nos visitamos en nuestros respectivos apartamentos. Fue él quien me impulsó a escribir novelas, con sus buenos consejos. Y siempre me agradeció haber escrito el primer comentario a la salida de su hermoso libro Concierto barroco en el periódico La Nación.

***

Rovinski comentó cierta vez que por cuestiones de orden alfabético, las delegaciones de Costa Rica y Cuba siempre se sentaban juntas en los actos protocolarios, “y gustándole mis cuentos, Alejo Carpentier me preguntó por qué no escribía novela y yo le expliqué que no tenía la disciplina requerida”. “Está usted equivocado –me dijo– el método que yo utilizo para escribir es trabajar dos horas antes de ir a la Embajada, nada más, porque es la hora en que yo me siento más creativo. Cuando regreso por la tarde reviso los textos y a veces quito algunas cosas. Ese es mi sistema de trabajo”. “Yo le pregunté por qué trabajaba solo dos horas y me dijo: Porque la capacidad creativa es de dos horas, y lo que usted escribe después generalmente es entusiasmo que lo arrastra y, cuando después revisa, o lo elimina todo o quita la mayor parte”.

¿Y a Julio Cortázar?

A petición de Carmen Naranjo, entonces ministra de Cultura, Sarita y yo lo invitamos a cenar a nuestro apartamento, para transmitirle el deseo de la ministra de que visitara Costa Rica, para dar una conferencia en el Teatro Nacional. A partir de entonces establecimos una cordial amistad. En Costa Rica lo acompañamos en todas las actividades programadas. Cuando leyó mi novela "Ceremonia de casta" se expresó de ella con mucho entusiasmo y la propuso a la editorial Gallimard. Sin embargo, el proyecto se frustró por razones que no deseo comentar.

No lo dice don Samuel, pero se recuerda que Cortázar dio varias conferencias en el Teatro Nacional. Abarrotado. Era un hombre tan alto como violentamente dulce, comentaban sus amigos.

¿Don Samuel, y su relación con Fuentes?

Lo conocimos cuando llegó de embajador de México a París, pero no tuvimos ocasión de establecer una amistad, porque se nos acercaba el tiempo de regresar a Costa Rica. Por fortuna, cuando llegó a una conferencia sobre educación a nuestro país, iniciaba yo el programa de entrevistas 'De escritor a escritor' y Carlos Fuentes fue mi primer entrevistado en el SINART. A Octavio Paz no tuve la suerte de conocerlo personalmente.

¿Y a don Sergio Ramírez?

Sergio Ramírez es nuestro amigo de más de cuarenta años y hemos mantenido igualmente una excelente relación literaria.

De Istmo Film y la Sala Garbo, la época en que ustedes produjeron documentales, ¿extraña esa efervescencia cultural, política, y solidaria?

Por supuesto que sí. Tanto que decidí escribir "La ruta de los filibusteros", basada en la filmación de 'La guerra de los filibusteros', del tiempo de Istmo Film, y que ahora ha sido publicada por la EUNED.

De su programa de 'Escritor a escritor', ¿conserva copia de cada entrevista? ¿Sabe si existen aún en el Canal?

Conservo copias de todas las entrevistas. Supongo que Canal 13 tiene los originales. Hay entrevistas además de Fuentes, de Fernando del Paso, Vázquez Montalbán, Rosa Montero, Manuel Vincent, Heredia y algunos otros escritores latinoamericanos. Entre los nuestros: a José León Sánchez, Tatiana Lobo, Julieta Pinto, Daniel Gallegos, Beto Cañas, Abel Pacheco (todo dicharachero por lo que quedó muy bien).

Usted don Samuel siempre fue protagonista de la actividad cultural nacional, hasta de la creación de la Plaza de la Cultura, y lo sigue siendo de algún modo ¿Le hubiese gustado ser Ministro de Cultura? ¿A qué disciplina le hubiera " echado' el hombro?

Nunca me interesó el Ministerio de Cultura. Sí me atrajo la dirección del Teatro Nacional.

Conoce el nuevo proyecto de ley sobre Premios Nacionales?

No lo conozco.

¿Y la Ley General de Cultura que se discute?

Tampoco la conozco. La cultura no se maneja con actos burocráticos. Existe porque sí.

¿Siguen siendo las fisgonas ... de Paso Ancho, continúan igual de críticas?

Las tres fisgonas se mantienen vivas en Paso Ancho, cuando están en el escenario. No ejercen la crítica de los acontecimientos: la provocan.

¿Cómo observa el trabajo actual en teatro: montajes y dramaturgia?

No me corresponde hacer una radiografía del movimiento actual del teatro costarricense; mejor dicho, del teatro que se presenta en Costa Rica. Tengo una posición distinta a la de las autoridades culturales y de los numerosos grupos actuales que hacen teatro. Pienso que la posición original de las autoridades y la gente de teatro de las décadas 60, 70 y 80, era la correcta: una Compañía de Teatro con elenco oficial y una programación de alto nivel; una política de acercamiento y formación de un público inteligente y su irradiación a los diversos cantones del país.

¿Cuántos años estuvo al frente del Teatro Nacional?

Dirigí el Teatro Nacional durante cuatro años y medio. Logré la modernización del funcionamiento del Teatro, el cuidado en su mantenimiento y restauración, la agilización de la administración, el inicio de la instalación de un moderno sistema contra incendios (que no se continuó a mi salida) y otros adelantos que no es necesario enumerar aquí. Por otra parte, hice todo lo posible para sostener una programación de alto nivel, dí la oportunidad a jóvenes pianistas del maestro Skluioutovski, de enfrentarse a un público conocedor. Igualmente, me empeñé en darle la entrada a los buenos grupos de Ballet. Hoy me da gusto ver la permanencia del hermoso ballet El cascanueces, de Tchaikovsky, como cierre de temporada, que se inició con el talentoso Ballet Juvenil del maestro Pedro Boza.

¿Qué cambios le gustaría se registrasen en el país en cuanto a políticas culturales con el fin de apoyar más a nuestros artistas?

Las políticas culturales deben ser orientadas a estimular a creadores y maestros capaces de elevar el nivel de las diversas especialidades propias de la cultura.

¿Es la literatura la gran olvidada de nuestro entorno cultural, cómo lo sostienen los escritores?

El fenómeno curioso de la literatura en nuestro país es el admirable crecimiento en la edición de libros y la lamentable disminución en el número de lectores.

¿Goza nuestra cultura de buena salud?, ¿cómo podría mejorarse?

¿Podrá brillar la cultura costarricense como lo deseamos? El tiempo dirá: su paso es inexorable.

***

Don Samuel ha sido un ávido lector de narrativa y, por supuesto, de teatro. Su vocación por el teatro cree que empezó en México, por el respeto que le merecieron los actores de Queja contra desconocido, que está basado en El proceso de Kafka. “Éramos veinte personas nada más en el teatro y la obra duraba tres horas. Después fui a un teatro “bodeville” y estaba repleto, éramos como trescientas personas. Era buen teatro también y eso me llevó al convencimiento que hay muchos tipos de teatro, pero mi respeto más grande es al teatro auténtico y honesto”.

“Después de las largas lecturas que hice de los autores que me gustaron, desde Ibsen hasta Miller, yo me fui más por Miller que por Ibsen, pero entre ellos hay una diferencia de casi ochenta años, de manera que no era para subestimar a Ibsen, que es uno de los grandes dramaturgos de la historia, pero Miller me dio a mí la idea de lo que era mi preocupación: el individuo en sociedad y lo que esta hacía con ese individuo. Me pareció que era el autor representativo de esto”.

Cine y documentales

Istmo Film se crea en el 77, iniciaron como socios también Carmen Naranjo y Sergio Ramírez, pero se retiraron al poco tiempo. La empresa produjo 'La insurrección' con recursos alemanes, 'Fray Bartolomé de las Casas', 'El cuento' de Skármeta con Miguel Littín en Nicaragua, 'La guerra de los filibusteros', financiado por la UNESCO, 'El Salvador vencerá', 'Nicaragua: patria libre o morir'. Los socios se comprometieron en la lucha contra Somoza. Del país se sentía el clamor por la justicia, por lo que estos documentales fueron muy bien recibidos.

Luego como guionista, don Samuel trabajó en 'Eulalia', 'Asesinato en el Meneo', y su dilecta, 'La ruta de los filibusteros'.

Obra publicada

Entre sus títulos principales están Gobierno de alcoba (1967), El laberinto (1969), Las fisgonas de Paso Ancho (1971), Un modelo para Rosaura (1974), El martirio del pastor (1982), Gulliver dormido (1985), Génesis (2006). No menos rica es su obra narrativa, en la que figuran obras como La hora de los vencidos (1963), La pagoda (1968), Ceremonia de casta (1976), Cuentos judíos de mi tierra (1982), Herencia de sombras (1993), El dulce sabor de la venganza (2000).

Selecciones de su narrativa y de su obra teatral se han traducido al inglés, al francés, al alemán y están recogidas en importantes recopilaciones antológicas.

Ingresó en 1998 como miembro de número a la Academia Costarricense de la Lengua, con su discurso «La dramatización de lo inmediato», que fue respondido por el académico Daniel Gallegos. Ocupa la silla F, de esta institución.

Su más reciente publicación sería en el año 2007, con Génesis (teatro) también con sello de la Editorial Costa Rica. En total, es autor de 16 obras de teatro, tres novelas, varios ensayos y unos 40 cuentos.

***

Nota: muere don Samuel (un grande de la cultura costarricense) la madrugada del 1 de setiembre del 2013. Honor a su recuerdo desde esta pequeña ventana.

Sontag desató pasiones como activista política, teórica y crítica del arte. Por Erika Henchoz

Políticamente in-correcta para unos, políticamente correcta para muchos.

 erikahenchoz@gmail.com

Susan Sontag, tan newyorkina como ciudadana del mundo, desató pasiones como activista política, como teórica y crítica del arte. Como polemista enardeció círculos reaccionarios estadounidenses: la llamaron traidora, idiota moral y hasta hubo quienes solicitaron confinarla en el desierto. Pues sí, esta escritora, cineasta, dramaturga, defensora a ultranza de los derechos humanos y que tan férreamente criticó la invasión norteamericana a Irak, protagoniza esta semblanza.

Fue, además,  -y por derecho propio- ciudadana honoraria de Sarajevo donde se alistó como profesora de la Academia Dramática, montó Esperando a Godot de Beckett junto con el director bosnio Haris Pasovic y el que trabajó con actores de diferentes etnias;  y fue portavoz de la intelectualidad comprometida contra la guerra.

Nacida un 16 de enero, de 1933, muere a los 71 años. Ajena a hacer confidencias sobre su intimidad, resultó al final de su vida, una mujer absolutamente expuesta en los diarios, que hicieron público el nombre de su único hijo David Rieff. Se le describe como una intelectual precoz y superdotada que a los 17 años entrevista a Thomas Mann y a los 19 tiene un hijo; y que escribía para construirse así misma.

Sontag estudió en las universidades de California, Chicago (se licenció en Filosofía y Letras en 1951), París y Harvard. Por su vasta formación filosófica y su pasión por la literatura de vanguardia, la escritora, dijo su colega Gore Vidal, se convirtió “más que ningún otro estadounidense, en el eslabón con la literatura europea actual”, editando textos escogidos de Roland Barthes y Antonin Artaud.

Su carrera literaria comenzó en 1963 cuando publicó su novela “El benefactor”. “Tengo, dice Susan,  la impresión de que la literatura amplió mi capacidad de compasión por la forma de llevarnos a mundos diferentes, envolvernos en su contexto, y hacernos sentir partícipes de una historia ajena”. A partir del éxito internacional de sus ensayos reunidos en “Contra la interpretación” (1966) y “Notas sobre lo camp”, se transformó en una autoridad en costumbres de su país”, escribió Silvina Friera.

Apunta Friera que “en 1968 (a los 35 años de edad de la autora) fue enviada como periodista a la guerra de Vietnam, una experiencia que marcó su vida. Sontag, también cineasta, filmó a las tropas israelíes en la guerra de Oriente  en 1973 y dirigió la película, “Tierra prometida”, en los Altos del Golán”.

“A mediados de los ‘70 le diagnosticaron cáncer y con la misma actitud combativa con la que se comprometía en luchas políticas y sociales, le torció el brazo a la muerte escribiendo “La enfermedad y sus metáforas” (1977).

Después vinieron otros títulos, algunos  traducidos a decenas de idiomas: “Sobre la fotografía” (ensayo), “Yo, etcétera” (relatos), “Bajo el signo de Saturno” (ensayos), “Ante el dolor de los demás” (ensayo de 2003) y las novelas “El amante del volcán “ y  ¡En América”, texto de ficción histórica por el que ganó el National Book Award en el año 2000, uno de los premios más prestigiosos de su país”.

Cero complaciente, la escritora fue una persona íntegra y demoledora. En 1993 participó de la fundación del Parlamento Internacional de Escritores, creado para defender la libertad de expresión y proteger a los autores perseguidos. Una vez dijo frente al genocidio a cuchillo en Ruanda que la literatura es totalmente secundaria, y lo afirmó así: “Ni me interesa Hazlitt, ni Burke, ni Bataille, ni Baudelaire, ni el malditismo, ni lo demoníaco, ni nada de eso. ¿Sabe lo que me interesa? Me interesa Ruanda”.

Ante el dolor ajeno dijo presente

Teórica y crítica de la cultura contemporánea, fue líder del movimiento antiglobalización, “conciencia crítica de Estados Unidos, combatiente del gobierno de Bush, la feminista y la preocupada por el dolor de los demás”, como dijo de ella Elena Poniatowska en entrevista con la Sontag, en el 2004.

“Susan, recuerda Elena, venía a México atraída por Ivan Illich, entonces en Cuernavaca. Se quedaba en el CIDOC de tres a cinco días. En Ivan Illich encontraba a un interlocutor verdadero. Allá estaban, además de Illich, Sergio Méndez Arceo y Lemmercier, quien mandó sicoanalizar a todos sus monjes a la sombra del autor de “El miedo de amar”, Erich Fromm. 

Dos temas le apasionaban a Susan de Illich (su idea de la “no escuela”) y el cine.

Ensayista, escritora, cineasta y más

"Freud. La mente de un moralista", puede considerarse quizás su primera publicación, cuya autoría compartió con el padre de su hijo David, Philip Rieff.

“Quien haya leído alguno de los magníficos ensayos de Sontag conoce su  ferozmente independiente manera de pensar y su voraz deseo de analizar la sociedad contemporánea, sin dejarse encorsetar por definiciones entre lo serio y lo culto y lo popular y lo frívolo”.

“Su colección de artículos “Contra la interpretación” (que se publicó cuando tenía 33 años) la convirtió instantáneamente en uno de las pensadoras más polémicas e importantes no solo en Estados Unidos, sino también en Europa, que visitó con frecuencia, y en cuyos ambientes intelectuales siempre deslumbró”, dice Mónica Abdala.

Le siguieron los ensayos “Estilos radicales” (1969),  ”Sobre la fotografía” (1975), “La enfermedad y sus metáforas “(1978),  ”Bajo el signo de Saturno” (1980) y “El sida y sus metáforas ” (1989).

Sus películas Duelo de caníbales (1969) y Hermano Carl (1971) fueron realizadas en Suecia, país del que llegaría a ser algo así como una ciudadana adoptiva.

“Fue después  que visitó Israel, para rodar Tierra prometida (1973), un documental sobre las tropas israelíes en los Altos del Golán. Ninguna de estas tres producciones recibió la atención prevista, aunque su realización dio lugar a uno de los ensayos-clave de la época: Sobre la fotografía (1977). El libro, una nueva reinterpretación sontaguiana del mundo, no venía ilustrado con fotografías; en él, la escritora reivindicaba la potencia y la autoridad de la palabra escrita”, anota Abdala.

Fue directora de las obras teatrales Jacques y su señor (Jacques y su amo, según la traducción en otros países hispanohablantes)  y Esperando a Godot, entre otras.

En el año 2000 Sontag publicó su cuarta novela, "En América", la historia de una inmigrante polaca del siglo XIX. La novela recibió el National Book Award, y al año siguiente mereció el siempre polémico Premio Jerusalén. Cuando recibió el Premio, el más prestigioso de Israel para escritores extranjeros, aceptó el galardón pese a las presiones para que lo rechazara. “La escritora, judía no practicante, aprovechó la oportunidad para condenar la política de ocupación israelí en los territorios palestinos y advirtió que la única solución sería la creación de un Estado binacional con la desaparición del Estado de Israel”, citan las fuentes en la red.

En el  2003,  la autora compartió el Premio Príncipe de Asturias de las Letras con la marroquí Fátima Mernissi, y fue galardonada con el Premio de la Paz que otorgan los libreros alemanes,  en el que pronunció un fuerte discurso de aceptación, “me gusta pensar que no represento sino a la literatura, es decir, a una cierta idea de la literatura, y a la conciencia, una cierta idea de la conciencia o el deber”, dijo.

El año anterior había aparecido “Ante el dolor de los demás”, un breve ensayo que une dos de sus obsesiones: las imágenes y la guerra. El libro defiende el derecho de los hombres a cerrar los ojos ante las imágenes de violencia que los asedian todos los días. Todos saben, sin embargo, que Sontag ha dedicado su vida a practicar exactamente lo contrario.

La recuerdo muy alta, dice Poniatowska, las uñas muy cortas -porque se las comía-, los dientes levemente manchados -de allí su boquilla en la que encaja cigarro tras cigarro porque no deja de fumar un solo instante- muy delgada, muy fina.

Mantuvo relaciones con Harriet Sohmers Zwerling, con la dramaturga cubana María Irebe Fornés y durante sus últimos años con la fotógrafa Annie Leibovitz.

A sus 43 años sufrió cáncer de mama y probablemente a raíz de la radioterapia que recibió se le ‘disparó’ una leucemia mielógena aguda que le quitó la vida, como ya dijimos, a los 71 años de edad, un 28 de diciembre del año 2004. Su cuerpo reposa en el cementerio parisino de Montparnasse.

Entrevista a Susan Sontag

¡Atardeceres revientan en silencio...celajes humedecen rostros y recuerdos...horizontes de aire tibio eternizan este amor que te profeso. Dejo al fondo el instante de sol maduro que amanece siempre fresco. Permanece en este espacio veraniego, aunque seco, moja el aire nuestro encuentro!

Carlos Cano en el proscenio

Amanecí en tu mirada, me acurruqué en tu voz, vibré entre tus brazos. Te he vuelto a ver. 

Carlos Cano, Me embrujaste      

               

     http://www.youtube.com/watch?v=ovHL4MpXNKk&list=PLBF467E7479B1E5FA

Te he querer mientras viva de Carlos Cano

"Soy de tu boca cautiva".

http://www.youtube.com/watch?v=_kXxPIB0lIU&list=PLBF467E7479B1E5FA

  Te alcanzo y pruebo. Este viaje surge  para que yo viva y  muera. Navegas en mis aguas. Nos reunimos por siempre en el confín de los cielos. Mostrémonos lo dulce que es el agua de sal en boca de quienes aman . Quiero resucitar en tu ahogo, amoroso. Soy fuerte como la montaña, como tu semilla  que renuevas. Amar no cuesta, cuando  depende todo de tu mirada, cuando  duermo enmudecida al lado de su árbol amado. Soñar no cuesta entonces, cuando yo, sedienta, te nombro. 

Tengo todos los colores del mar inundados en el alma,  paisajes grabados en la piel, y desde entonces, amo diferente.  Quiero esa cadena de días de la suerte en cada imagen, que va y regresa con tu nombre. Te leeré cada vez que mis ojos cierren, cada vez que mis ojos, Sol,  te busquen. Cada vez que el mar me habite y  se riegue sin remedio entre los dedos. Te llevo y beso desde mis razones, desde este sueño que mira su luna llena cuando no estés. 

"Diferente" de Rosario Flores, como decir: derretirse ante una copa de helados de cereza desde tu boca. https://www.youtube.com/watch?v=CkOw0i4EESM

Neruda despidió así a Miguel Hernández

A la muerte de su amigo, el poeta chileno escribiría algo que podría considerarse la definición de la palabra alumbrar en todas sus acepciones:

.

“Recordar a Miguel Hernández, que desapareció en la oscuridad, y recordarlo a plena luz, es un deber de España, un deber de amor. Pocos poetas tan generosos y luminosos como el muchachón de Orihuela cuya estatua se levantará algún día entre los azahares de su dormida tierra. No tenía Miguel la luz cenital del Sur como los poetas rectilíneos de Andalucía sino una luz de tierra, de mañana pedregosa, luz espesa de panal despertando. Con esta materia dura como el oro, viva como la sangre, trazó su poesía duradera. ¡Y este fue el hombre que aquel momento de España desterró a la sombra! ¡os toca ahora y siempre sacarlo de su cárcel mortal, iluminarlo con su valentía y su martirio, enseñarlo como ejemplo de corazón purísimo! ¡Darle la luz! ¡Dársela a golpes de recuerdo, a paletadas de claridad que lo revelen, arcángel de una gloria terrestre que cayó en la noche armado con la espada de la luz!”

ESTAS MINIATURITAS DE ORQUÍDEAS SE DAN EN LOS PALOS DE GUAYABA DE MI PAÍS. 

Dionisio Cabal Antillón: un humanista

  

   Entrevista publicada el 26 de noviembre de 2012, Escrito en 20/10/2021. Publicado en Derechos. 

Por Erika Henchoz/ Fotografía: Alba Solà Pagès (+Cultura)

Del distinguido abedul, conocido como también como árbol de la sabiduría, extraemos, para esta nueva sección literófila, esa savia sabia, por lo demás dulce,  que permea entre quienes se mantienen incólumes a pesar de desidias oficiales, en el proscenio de nuestro medio cultural.

Nuestro primer convocado, Dionisio Cabal Antillón: cantautor costarricense (nacido un 13 de agosto de 1954), compositor, poeta, investigador, promotor cultural y activista político. Un renacentista.

De su savia, da vida y vitalidad a su íntegro concepto de la conciencia social. Aquí, sus improntas:

“Que me llamen artista profesional es como si me llamasen obrero o soñador de profesión. Sueño y hago, hago y sueño”.  

De la gigante Emilia Prieto dice: Fue ella quien me puso claridad en la cabeza y rumbo en los pies para que pudiera descubrir con gozoso asombro la identidad poético musical.

Era imposible no endiosar a mi padre, y fue mi Dios.  

Me causa estupor e incluso ira ver tanto petimetre auto consagrado “poeta” a los veinte años, como si Rimbaud naciera todas las semanas.  

La primera sensación de estar frente a un buen poema me la da la piel, algo eclosiona en ella cuando unos versos me conmueven, me cambia el ritmo de la respiración, se me corta la voz.

En estos tiempos uno no puede confiarse porque se maneja mejor el mercadeo que la disciplina sobre el papel.  

Soy hijo de iconoclastas y formal heredero de muchas luchas cabales y antillones.  

De  ideas propias, no es proclive a cambiarlas; le gusta debatir, y quien le refute debe hacerlo con mucho conocimiento en el tema que sea porque Dionisio resulta suficientemente docto. Quienes le conocemos sabemos que es duro en el combate intelectual, y consecuente como pocos; puede lucir distante o fuerte contra su contendiente, aunque al mismo tiempo jovial y dicharachero.

Su mirada, teñida a leguas por las tonalidades del océano, bien conoce de profundidades del alma y de mareas altas y bajas. Hijo de poetas, salió poeta.

Al final de la entrevista, se estrenan en vídeo dos de sus composiciones más emblemáticas.  La primera es ‘A Fabián’  (Fabián Dobles),  y la segunda ‘ Oh Musa impertérrita’, dedicada a la recordada Yolanda Oreamuno. Su homenaje a dos grandes figuras de las letras nacionales.

¿Cómo nace su relación música-literatura, cómo se origina y qué representa en su vida personal y profesional?

La literatura llegó a mí mucho antes de que yo llegara al banquillo escolar. A mis cuatro años mi abuela Daysi Montealegre me inició en la literatura oral, cosa al parecer muy común en la Costarrica de antaño, tal como cumplía a un pueblo auténtico en donde era normal la transmisión de cuentos y leyendas de boca a oído. Me parece importante decirlo. La cuentística silvestre, cimarrona, amañada por el gusto y el sentimiento popular fue puesta en mi horizonte por aquella amada mujer que me presentó a Uvieta, a Pedro Urdemales, a Los Compadres Güechos, La Cucarachita Mandinga y al mismísimo Tío Conejo con aquel pareado que me hacía reventar de risa: “adiós Coyote culo quemao, por amigo de ser casao”.

Los cuentos que no me contó mi abuela me los contó Chepa, una barveña que ya para entonces tenía todas las arrugas del mundo y liaba sus propios cigarros con tabaco comprado en el Mercado Borbón. Luego, cuando supe leer conocí las versiones de Carmen Lyra. Tengo un imborrable recuerdo de mi madre, leyéndome, durante varias noches,  antes de dormir, los tremendistas y maravillosos Cuentos de la selva, de Horacio Quiroga. Hoy, la sensiblería barata de algunos psico-pedagogos les hace decir que tales lecturas no son convenientes para un infante.  A los cinco años yo tal vez hacía un trazo parecido a una letra, entonces, sin saber que la cosa me venía de respirar la densa atmósfera de la poesía de mis padres (Ana Antillón y Antidio Cabal), yo inventaba poemas que mi madre copiaba, por ahí anda uno en papel sobreviviente que comienza diciendo “Un credito (pequeño credo) fue el marciano que a las nubes fue a parar…” de donde podía inferirse que el nihilismo nunca iba a ser mi fuerte.

Después me tocó ir a la escuela, con maestras de verdad  costarricenses,  normalistas con  hálito de Omar Dengo. Rememoro la Escuela Nueva Laboratorio de la U.C.R -recién inaugurada-, y  dos maestras, la gran actriz Ana Poltronieri que infundía miedo con su vozarrón virtuosamente histriónico y la niña Emma Gamboa. Recuerdo que después de un paseo a la Fosforera Nacional, en Heredia,  se asignó a cada quien hacer una composición sobre lo relevante del caso. Fui entonces objeto de la primera crítica literaria de mi vida, por cierto despiadada, la niña Poltronieri tomó mi texto para ejemplificar sobre el vicio del “queismo”. Cada cuatro palabras enlazaba imágenes, frases y verbos con el “que” a guisa de conjunción. Me sentí humillado, sobra decir pero algún provecho saqué a la lección y hoy siento gratitud. Pero también por compensación inefable  me susurra  en la memoria la voz de la niña Emma, leyendo al final de cada día de clase el Pinocho de Collodi, en medio de un silencio absoluto que de pronto era roto por risas o exclamaciones de asombro. ¡Que belleza! Todavía no estábamos contaminados por la prostitución de las grandes obras de la literatura infantil universal, a cargo de Walt Disney.

Fue en 1963, cuando con mi hermana Ana Lucía llegué a Caracas a vivir junto a mi padre y su segunda esposa, la poeta Mayra Jiménez, cuando la literatura entró a mi vida de forma total. Nunca tuvimos aparato de televisión,  sabiamente mi padre la vetó, pero a cambio disponíamos de una biblioteca fabulosa de miles de ejemplares escogidos. A pesar de la estrechez económica, raro era el mes que Antidio y Mayra no llegaban con uno o dos libros para nosotros. Así fuimos iniciados de forma envidiable en la gran literatura del mundo, cuento, novela incluso breves ensayos, de todas las procedencias imaginables. La poesía no fue la excepción. Mayra tomaba un cuaderno y a manera de títulos sugestivos escribía diez o doce imágenes,  a partir de tal impulso escribíamos-describíamos cuanto nos vibraba entre corazón y cerebro. Posteriormente leíamos y comentábamos lo escrito. Muy tempranamente nuestra sensibilidad fue tañida por Lorca, Juan Ramón, Lope, Machado, Hernández y Darío.  En esa época, maravillosa y dura, fui iniciado en la lectura de las literaturas mágicas, cuentos maravillosos, de hadas, sagas y epopeyas de los pueblos de las cinco partes del globo. Ese bagaje no se compra en ninguna academia.

En cuanto a la música, es moneda corriente escuchar que se hereda por predisposición genética,  porque quien no hereda un buen oído musical, afinado, no tiene nada que hacer, la voz es súbdita del oído. No puedo presumir de tener un gran oído, pero me defiendo. Mi abuelo Antidio Cabal Fernández, asturiano de cepa, tenía tan bella voz que la gente lo detenía en la calle: “Antidio, cántenos”, le decían y él no pocas veces entonaba con su diáfana voz alguna vaqueirao canto de arrieros diríamos aquí, que son particularmente lucidas cuando las canta alguien que, como mi abuelo Antidio, poseía un buen vibrato. De sus labios aprendí canciones de la guerra civil española. Quedaron tatuadas con fuego de amor y dolor y me rondan siempre, inevitables.

Por la otra parte, una de mis bisabuelas maternas, doña Eva Castro, tocaba muy bien el piano y la mandolina y cantaba. Siendo novia de mi bisabuelo Juan Antillón,   cuando éste  partió un día hacia el Guanacaste, en aquellos tiempos, albores del siglo XX, sin verdaderos caminos, un viaje azarozo,  ella,  que no podía dormir de congoja le escribió una canción que he logrado conservar transmitida por mi abuela materna Daysi, nuera de don Juan y doña Eva.

Mi abuelo Francisco Antillón tocaba piano, igual que su hermana, mi tía abuela Haydée que gustaba ejecutar Schubert y Chopin. En mi infancia recuerdo a Marina, hija de Chepa la barveña, cantar alabados, a mi madre cantando “el Diablo se fue a pasear y le dieron chocolate” e incluso hacer falsete cantando La Malagueña, canción mexicana. Luego, durante mi estadía en Venezuela, el asunto se acrecentó, como es obvio. Con mi padre me asomé a la música española, al cante hondo, al jazz, a Luis Armstrong, Benny Goodman, a  los boleros de Los Panchos, al maravilloso Mozart y su gran fuerza solar -sin duda lo más grande que ha producido el talento musical de la humanidad, me perdonen Beethoven, Bach y Wagner-.

Mi padre no era sordo musical mas no cantaba “ni los pollitos” aunque a veces pienso que él creía lo contrario y nos daba la lata. Lo que sí hacía -digamos que aceptablemente- era bailar mambo. Admiraba a Pérez Prado. Por su parte  Mayra cantaba algunos boleros y tangos, canciones populares y patrióticas de Costarrica y, muy importante, fragmentos de poemas de Rubén Darío, que había aprendido de su madre doña Blanca Rodríguez, herediana raigal. Valga el paréntesis para decir que en Nicaragua nunca tuvieron y posiblemente nunca tengan noción de la admiración patente que el pueblo tico ha rendido a este gran poeta, hermano de nuestro gran Aquileo Echeverría.

  Venezuela me abrió su mundo musical, que, sin exagerar, supera con creces al cubano, lo cual es mucho decir. Sus variedades rítmicas,

melódicas, tonales, los tópicos líricos, épicos, zumbones, su impresionante organología, la calidad de sus letras, de su lirismo popular vertido en versos que se pasean por todas las formas estróficas conocidas y que solamente México puede igualar o vencer.

La música temporaria de Navidad o de faenas, de fiestas, parrandas y carnavales, sus intérpretes tan completos, lo anónimo, lo culto, lo popular.

Toda Venezuela es cada día un inmenso pentagrama vital, donde la música se respira. Me marcó, me enfermó, me definió. El amor y el respeto por lo propio en el campo musical que ostentan los venezolanos no tienen parangón. Luego la suerte me permitió conocer en persona a Soledad Bravo, a Alí Primera e incluso -en una visita que hizo al Liceo Andrés Bello- al argentino José Piero. Ellos fueron ejemplos nada abstractos en el momento en que di  mis primeros pasos.

Al regresar a Costarrica en noviembre de 1969 me aguardaban asuntos determinantes. La huelga contra la ALCOA en abril de 1970, en donde balbuceé parodias de las canciones españolas de mi abuelo. El periodista  Luis Fernando Mata Araya y mi compañero de estudios secundarios, Luis Alberto Azofeifa , con quienes fundé el grupo Gente en 1971, primer grupo de Nueva Canción Costarricense. Mi entrañable amiga y maestra, Emilia Prieto a quien conocí a finales de 1973 o principios de 1974, durante la campaña electoral del Partido Acción Socialista, el famoso PASO de don Marcial Aguiluz Orellana, fue ella quien me puso claridad en la cabeza y rumbo en los pies para que pudiera descubrir con gozoso asombro la identidad poético  musical de la Meseta Central y los veneros de la historia de las culturas populares, materia a la que he dedicado prolongados tiempos e ingentes esfuerzos.

Jamás imaginé que llegaría a ser eso que llaman cantautor y mucho menos cantante, pero heme aquí, casi 40 años después, sin soltar la guitarra ni el agobio de las urgencias y premuras que nos mueven a cantar lo que cantamos. Hoy no puedo imaginarme sin cantar, sin escribir, sin beber agua. De tal manera, música y literatura, sin ser yo excelso en ninguna, son mi adarga y mi espada. Quiero creer que con ellos me muevo, a lomos del humanismo. Que me llamen artista profesional es como si me llamasen obrero o soñador de profesión. Sueño y hago, hago y sueño.

¿Cómo  explicar  la influencia que ejercen sus padres-poetas en su vida? Definitiva. Por muy lejos que yo crea que alcanzo, individualmente, nunca logro

ir más allá del jardín, por demás denso y extenso que delimitaron mis padres alguna vez. Es curioso, porque como padres los perdí a ambos en mi más temprana niñez. Niño me hizo mi abuela, y redondamente feliz, desde  mi primer año y hasta los cinco. Me crió ella mientras  Ana y Antidio vivían otro mundo y otra casa para poder dedicarse a tiempo completo a la poesía. Lo mismo ocurrió con mi hermana Ana Lucía.

Así que la gran poesía de mis padres tuvo el auspicio de  la incondicional solidaridad de mi abuela materna.  Luego los recuperé, por separado y en distintas épocas. Ya iba a la escuela y hasta me sabía el Credo cuando llegué al mundo “antidiano”, estaba ubicado en una ciudad semi neurótica, llamada Caracas,  por entonces con millón y medio de habitantes, muy lejos de los potreros,  pozas y cafetales de nuestra inefable Costarrica de los sesentas, aquella  donde, como dice mi padre, las vacas cruzaban la avenida central de San José pasando frente a Chelles.

En cuanto a mi padre, debo decir que conforme fui conociendo su sapiencia, su cultura enciclopédica, su discurrir y transcurrir en la cotidianeidad, su coherencia entre el pensar y el actuar, me hizo imposible,  natural, endiosarlo. Y de verdad fue mi Dios. Hubo tanto amor como admiración de mi parte, aunque era un burro en pedagogía. Estricto en grado sumo, trasladó a nuestra convivencia los efectos del rigor vivido durante la guerra civil, era evidente. Y a su manera, pura y dura, templó mi carácter. Como resultado, a los catorce años me fui de la casa. Por aquello de no ser yo menos español que él. Si se entiende. Lo amé con pasión cada día de su existencia, pero, calcando su modo de ser, nunca fui bueno para mercadear afectos.

Después de siete meses en la calle, de donde me sacó la policía para ponerme en manos de Mayra, volví a Costarrica en un vuelo con pausa en Panamá, en el bolsillo izquierdo un ejemplar de “El coronel no tiene quien le escriba” y en el bolsillo derecho el pasaporte al mítico paraíso de las bucólicas ensoñaciones . Tenía quince años cumplidos. Ya en Costarrica enfrenté a mi madre, si es que vale usarse ese vocablo que puede inducir a error. Enfrenté su actitud de palmera ante los vientos, su suavidad pertinaz capaz de horadar una roca de forma imperceptible, su generosidad sin límite, su cultísimo culto al esoterismo, su sentimiento de culpa por tantos años de distancia de sus hijos mayores.

Durante mi estancia en  Venezuela, llegué a sublimar la imagen de  mi madre biológica. La puse, como diría cualquier campesino meseteño, muy, pero muy en alto. Justo allí donde ningún epíteto la alcanzaba, la imaginaba rodeada de un coro de pariguales: Sor Juana, Góngora, Lope, Garcilaso, Mistral, Ibarbourú. La idealicé y construí en mi mente un espacio donde visitarla. A ella acudía para consolarme en la distancia, a pesar de que mi correspondencia sufría censura previa. Le escribía poemas que aludían a su condición de potencia etérea que desde lo insondable protegía mi ser. Por supuesto, me costó  mucho bajarla de ahí, no sé si lo he logrado,  todavía en estos días cuando la abrazo, debo luchar contra la sensación de tener entre mis brazos a una mezcla de Santa Bernardita y Teresa de Ávila.

Rescato de ambos el que nunca me hablaron mal el uno del otro. Mi padre decía que mi madre debía tener algún desajuste químico entendido como amable variante de la naturaleza respecto de los demás seres,  para poder entender cómo escribir como escribía, le parecía  imposible que alguien tan de natural escribiese de la manera en que ella lo hacía, 

desde los dieciséis años, en un mundo literario como el de la Costarrica de entonces. Repetía con frecuencia una anécdota,   cuando José Coronel Urtecho le dijo: “Anita, no me diga que su poesía gusta en Costarrica” y ella “No, para nada” y él concluyó “Me habría extrañado mucho lo contrario”, y así al tiempo que Laureano Albán se mofaba de la poética de mi madre, los poetas de Nicaragua decidieron regalarle el río San Juan.

Y aquí, nobleza obliga, también está, claramente perfilada, la imagen de Mayra Jiménez, que sudó mis fiebres, firmó mis cuadernos escolares, y bailó un son difícil de llevar en la escasés material, mientras se comprometía con las luchas sociales, con su carrera de literatura y con el riguroso empeño de aprender a desbastar el verso. Ciertamente Mayra se hizo poeta trabajando en el irrepetible taller de Antidio, y de allí fueron saliendo, en las noches caraqueñas, sus primeros libros, Los trabajos del sol, Volumnia, Carta al padre, y supimos que ella era ella y que era poeta, mujer y revolucionaria. Mayra, siempre elegante, coqueta incluso, como aquellas jóvenes maestras de la Normal, serias, calificadas y a la vez tan enamoradas de la vida y del amor, Mayra con su escenografía de volutas de humo de cigarrillo, también fue mi madre-poeta, mi poeta-madre.

Como consecuencia de intentar ser objetivo con el mundo de la poesía, que,  al cabo es el mundo mismo, nunca he publicado poesía mía, que escribo desde los ocho años, porque a nada le tengo más respeto en la vida que a la poesía, y si uno no tiene calidad, si uno solo va a ser un repetidor, un pajarito más,  lo mejor es no publicar. Me causa estupor ver  tanto petimetre auto consagrado “poeta” a los veinte años, como si Rimbaud naciera todas las semanas.

La primera sensación que tengo al estar frente a un buen poema me la da la piel.  Algo eclosiona  y pareciera romperla. Cuando unos versos me conmueven, me cambia el ritmo de la respiración, se me corta la voz, releo para gratificarme en  la misma sensación. Puedo llorar y reír de emoción cuando me siento enlazado por la belleza y la inteligencia de un poema cierto. Comparto con Francisco Umbral la idea de que si bien Cervantes es el más importante autor de la lengua española, Quevedo es el mejor.  No obstante  es Lope de Vega, redescubierto a mis cincuenta años, quien logra abrirme la boca con los gestos del asombro. Quevedo es absolutamente genial, pero hay veinte poemas de Lope que son hueso irreductible de la gran poesía española del Siglo de Oro.

Mis padres-poetas, mis poetas-padres me privilegiaron para que no viese la poesía desde los balcones.  Para embarrialarme con ella. Poder entender que la subjetividad, viento que impulsa el barco de la estética, también es  herramienta para entender-nos, afirmar-nos y construir-nos. Es la intelección que el corazón tiene en relación con la materia, sin lo cual,  la vida no tendría sentido y lo humano sería una vulgar charada.

 Dionisio, ¿cuál es el poeta más cercano a usted (de cabecera), y porqué?

Aunque reconozco que Miguel Hernández me resulta absolutamente imprescindible, no tengo un poeta de cabecera, tal vez sí una cabecera de poetas. La poesía es una,  digamos, la buena, que es la única que cuenta. Nos ladra, nos canta, nos grita, nos pule, nos hiere, nos fragua. En ese sentido tengo tal vez unos cincuenta libros de poesía por cabecera, y de cada libro algunos poemas, Maiakovski, Evtuchenko, Sor Juana, Guillén, Martí, Quevedo, Homero Aridjis, Dulce María Loynaz, Eunice Odio, Blas de Otero, Nazim Hikmet, El Eclesiastés y el Cantar de los cantares, Nicanor Parra, todos los de Nicaragua, Dalton, Safo, Píndaro, Marcial, Leopold Senghor, Bécquer, Lope de Vega, Baudelaire, Whitman, Emily Dickinson, Pound, Ginsberg. William Charles William, Robert Frost, Sandburg, Bob Dylan, Nervo, Storni, Petrarca, Benedetti, Neruda, Vallejo, Lorca, Hernández, John Keats, Blake, Milton, Machado, Gabriel Celaya, Virgilio y Horacio, Rilke, Aquiles Nazoa, Alberti y dejemos la  lista hasta aquí.

Hay algunos poetas como Nervo, Neruda y Huidobro, por ejemplo, a los que mi padre les hacía “mala prensa” por razones distintas, mas de él aprendí que justamente había que leerlos porque es saludable entender lo que tienen de objetables, la cursilería de Nervo, la inconsecuente relación estético-ideológica de Neruda o la absurda dialéctica del creacionismo de Huidobro. 

Amado Nervo, por Fernando Lezama

No puedo dejar de apuntar,  tampoco creo que deba justificarme si digo que el libro

más importante que leído en los últimos cuarenta años se llama Campo Nublo, de Antidio Cabal. Estoy seguro de que en años venideros, tal cual empieza a ocurrir, los más calificados poetas, críticos y estudiosos corroboraran mi aserto. De alguna manera sería injusto que yo me abstuviese de opinar sobre el poeta, solamente porque resulta ser mi padre.

 Ha musicalizado cientos de poemas, no obstante, hay alguno que desee musicalizar? ¿Cuál sería?

He musicalizado decenas de poemas pero me falta publicar una buena antología de poetas costarricenses. Ana Istarú, Alfonso Chase, Eunice Odio, Arturo Echeverría, Adilio Gutiérrez, Isaac Felipe Azofeifa, Carlos Rafael Duverrán, Mayra Jiménez y obviamente Debravo a quienes algunos consideran el mejor poeta de Costarrica tal vez por lo que tiene de enunciativo en lo social. Pero uno nunca sabe cual poeta planetario te va a tumbar la puerta del pecho, inesperadamente, y de pronto se te meta entre las cuerdas de la guitarra.

Quisiera nos comentara sobre ese apego maravilloso, pasión si se quiere, con la poesía española de la Generación del 27.

Aunque Machado es de la llamada Generación del 98 ( siglo XIX), por arte de birlibirloque en la conciencia de la corriente poética contemporánea lo tenemos integrado a un movimiento posterior, la llamada Generación del 27, que nos ha marcado superlativamente a quienes nos dedicamos a esto de cantar de vez en cuando la gran poesía; tal vez, Lorca, Hernández, León Felipe y Alberti, nos llaman con fuerza conmovedora porque su destino individual estuvo dramáticamente ligado al gran trauma del principio de la entronización del fascismo en Europa, mismo al que estos poetas se opusieron de manera militante y radical, y justamente esto incluye a Machado de quien parafraseando a Celaya podríamos decir “tomó partido hasta mancharse” y así fue, manchó su prosa y sus versos en defensa apasionada de la República Española, para finalmente morir exilado en Francia en 1939. La campana de la poesía española enfrentando los bordes de la bestialidad resonó en todo el orbe y particularmente en nuestra América.

Y a mí me tocó en herencia algo de ese espíritu y de esa impronta dolorosa del destino de España porque de ese mundo emergieron directamente mi abuelo y mi padre, Antidios ambos, el primero huyendo de la condena a muerte y el segundo del servicio militar franquista que resultaba oprobioso para las conciencias lúcidas y libérrimas como las de Antidio Cabal. Eso puede explicar esa identificación mía con esa poesía.

Dionisio, ¿qué representa Fabián Dobles en su repertorio? Ese poema-canción cuándo y en qué contexto lo escribió?

Fabián Dobles es quien más me ha inspirado en la búsqueda de lo costarricense. Solamente  Emilia Prieto ha tenido en mi trabajo una influencia tan directa. La búsqueda del lenguaje, la semblanza psíquica del ser idiosincrásico (don Luis Barahona lo llamaba el gran incógnito) costarricense, la visión socio histórica del desarrollo de la comunidad costarricense como entidad cultural cohesionada en el mestizaje, la proximidad ideológica más allá de la prédica a favor del socialismo. Fue además de mi maestro, como lo fue de tantos, mi amigo y tuve la alegría de que me compartiera exquisiteces de su pensamiento. Cuando murió, por cierto asumiendo la hora de la partida con una entereza pasmosa, le lloré a mi manera, escribiéndole una canción que lo proyectara en su grandeza de costarricense, literato y libre soñador.

 ¿Conoce usted "la nueva camada" de escritores y poetas costarricenses?

Diríase mejor los nuevos lotes de escritores y poetas. Pues la verdad, no mucho, algunos nombres me suenan con más fuerza que sus poemas o sus cuentos y novelas. En estos tiempos uno no puede confiarse porque se maneja mejor el mercadeo que la disciplina sobre el papel. En la poesía hay quien escribe un libro por mes o tres por año, eso no es malo, lo malo es que los publican, ya como libro, ya como recital. Es agobiante tanta pirotecnia de ingeniosidad verbal, tanto tono calculadamente iconoclasta y pseudo irreverente. En la novela hay más seriedad y logros, Rodrigo Soto, Dorelia Barahona, Fernando Contreras, Alexander Obando, Carlos Cortés, y un importante etcétera.

¿Qué proyectos tiene en mente realizar donde la literatura esté de por medio?

Bueno, seré atrevido, en 1986 inicié una novela que creo puedo atreverme a publicar, han pasado sobradamente más de los siete años que el gran poeta latino recomendaba como tiempo de reposo para una obra antes de darla al público. También publicaré una novela que no es exactamente para niños, sino más bien una “novela de niño”, la escribí a los 12 años de edad. Me la encontré y me pareció rescatable, no tocaré una sola palabra y depositaré el original (escrito a mano, con lápiz de grafito en un cuaderno empastado), en la Biblioteca Nacional o donde corresponda.

Estoy en vísperas de dar a conocer la obra del compositor campesino Evelio Granados, de Soledades de Sabanas de Acosta, el disco lleva por título “Evelio Granados, la nueva lírica campesina”, todo un hallazgo según mi entender. Publicaré también la obra casi completa del ramonense Carlos Alfaro Solano, el poeta popular más importante de nuestro país desde Aquileo Echeverría hasta hoy, y cuya obra por cierto tiene un estilo nada en común con las concherías. Publicaré el cuarto tomo de la Colección Emilia Prieto, dedicado al estudio de las retahilas. Pero lo más importante por ahora es un gran homenaje al poeta Antidio Cabal, cuya muerte pasó inadvertida para los medios de prensa costarricense pero no para miles de personas que desde distintas partes del mundo siguen haciendo  sus manifestaciones afectuosas.

¿Dionisio, cómo nace el hecho de unir su mundo literario con la música? ¿cómo cataloga esto que Usted hace y convoca lo mejor de las personas?,  ¿qué peso encuentra al unir poesía, lírica, literatura, con música?

Luis Fernando Mata encontró en casa de su novia -que era hermana de mi novia de entonces- unos poemas míos.  Sin conocerme casi, se acercó a decirme que él era músico y que aquello le parecía excelente para ser cantado… así empezó…o mejor dicho, así empecé… empezamos. Entonces decidí cantar, ya marcado por el llamado  Nuevo Canto que despertaba con gran fuerza en América Latina, porque creía útil la posibilidad de poder comunicar mi rebeldía en forma de ideas y emociones.

Soy hijo de iconoclastas y formal heredero de muchas luchas cabales y antillones. Me atrae la acción justiciera tanto como la belleza de un hecho estético; creo como Martí en la hora de pedirle peso a la prosa y condición al verso; creo como Alí Primera que un verdadero artista no puede convertirse en comediante de su propio espíritu; creo como Brecht que toda voz genial viene del pueblo, del colectivo y que alguien la asume y sintetiza; creo como Gramsci que debe desterrarse la idea de que el  arte es un accesorio de la vida; creo como Silvio Rodríguez que se debe tener claridad en el modo de proceder con todos y cada quien.  Por eso canto lo que canto, y no canto para ser cantante. Soy continuador, emulador, seguidor de quienes uniendo la poesía y la música encuentran ocasión de impulsar a los seres humanos a humanizarse realmente en la búsqueda del bien, la belleza y la justicia. Y ello implica la rebelión ante lo injusto y la proclamación de la alegría ante lo bueno y lo bello -que según Platón se contienen el uno al otro-.

A FABIÁN:

https://www.youtube.com/watch?v=uCrz--ijDlU

OH MUSA IMPERTÉRRITA: 

https://www.youtube.com/watch?v=hvGYof0Hlpo

———————————————————————————————————————————————

Erika Henchoz es periodista, co-fundadora y editora de Literofilia.com en sus primeros años. Productora, gestora y difusora cultural. Trabajó para la Editorial Costa Rica y  la  Editorial Universitaria Centroamericana, EDUCA, en los años 80 y 90 . Ha sido redactora para la Tribuna Económica y el Semanario UNIVERSIDAD; y colaboradora en otros medios impresos y digitales. Actualmente trabaja en la Rectoría de la Universidad Costa Rica. También forma parte del Colectivo Mujeres Por Costa Rica desde su fundación, este es un espacio de reflexión de la política nacional.

Manuel Chamorro canta mejor en sus 80 años

https://www.youtube.com/watch?v=0y3KVesiaFA

... DE LOS ABEDULES...